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El Club Dante

…

Sobre la fachada de un antiguo cine de estilo art decó de principios del siglo pasado, y con una 

decoración exterior que traía a la mente los decorados de las películas de la década de 1980, se 

asentaba el Club Dante. Era con toda seguridad uno de los locales más exclusivos de la ciudad, 

su  glamur  y  valor  diferencial,  solamente  empezaba  con  la  apariencia  externa,  pero  había 

muchísimo más.

–¿Sí? –Contestó sistemáticamente Susan a la video llamada entrante de su teléfono, al otro 

lado de la línea estaba Sara, una chica con la que a pesar de llevar menos de un año juntas, 

podía  considerarse  su  mejor  amiga.  –Perfecto,  a  las  7  entonces.  Ciao.  –Replicó  Susan  al 

aparato.

Susan  y  Sara,  eran  unas  chicas  normales  de  la  ciudad,  que  con  ventipocos  años,  estaban 

todavía estudiando, y disfrutando de sus ratos libres. Uno de los porteros del Club Dante era 

primo de Sara. Como esa misma tarde empezaba turno, las dos chicas estaban decididas a 

acudir de nuevo al local. Un local, que si no fuera por el contacto del portero en entrada, jamás 

permitiría  el  paso  a  dos  chicas  como  ellas,  que  por  atractivas  y  jóvenes  que  fueran,  no 

representaban de modo alguno la línea habitual del local.
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Sara  llegó en  metro  cinco minutos  antes  de  la  hora  establecida,  así  que  dirigió  sus  pasos 

lentamente de forma azarosa por la plaza, hasta que al final decidió pararse de pie cerca de un 

banco de madera, en espera de la cita con su amiga. La plaza estaba a pocas manzanas del 

Dante, así que incluso en una tarde de otoño relativamente fresca como aquella, el trayecto no 

resultaba desagradable en absoluto.

La chica morena con media melena y el pelo rizado, vestía un abrigo largo de color rojo, que 

ocultaba  todo su  cuerpo  salvo  la  parte  inferior  de  sus  piernas  cubiertas  por  unas  medias 

también rojas. Los zapatos eran de charol, bonitos, y poco discretos, un atuendo adecuado 

para el sitio a donde iban, sino fuera por la época del año en la que estábamos.

Con apenas dos minutos de retraso, Susan iba caminando a paso acelerado hasta la plaza en 

dirección a Sara. El pelo castaño claro, liso, y hasta la altura de media espalda, le iba tapando la 

cara cada vez que alguna leve corriente de aire se cruzaba en su camino. Una torera vaquera, 

una  sencilla  minifalda  negra,  y  botas  de  ante  hasta  las  rodillas,  hacía  que  la  mayoría  de 

hombres, y algunas mujeres también, no pudieran evitar echarle una mirada al ver pasar sus 

encantos.  A  pesar  de  algunos  kilitos  de  más,  estaba  espléndida,  y  le  gustaba  vestir 

provocativamente.

Ambas se saludaron, y pusieron rumbo hacia el Club. A diferencia de la mayoría de discotecas 

que  se  habían  ido  trasladando  progresivamente  a  los  suburbios,  el  Dante  ocupaba  un 

emplazamiento clave,  muy  cercano del  centro  de la  ciudad,  el  mismo que había  ocupado 

durante los últimos diez años.

Mientras  Sara  y  Susan  hacían  cola  para  saludar  a  Richard  en  la  entrada,  el  exterior  era 

totalmente silencioso, sin revelar nada de lo que se iban a encontrar una vez dentro, y por 

supuesto, manteniendo a los vecinos alejados de las quejas por contaminación acústica, que 

habría obligado forzosamente al Dante a trasladarse.

Ningún transeúnte que pasara por la zona sería capaz de imaginar ni más remotamente lo que 

iba a encontrarse dentro. El aislamiento acústico que proveían las dos puertas consecutivas, 

junto al dispositivo de Silencio Activo, reducían la cantidad de sonido que salía al exterior, al 

comparable a una tienda de ropa, o cualquier otro local comercial.

Esperando su turno había unas 3 personas, y 2 porteros que acompañaban a los clientes hasta 

el  lector  RFID  que  los  identificaría,  y  cargaría  la  entrada  en  su  cuenta.  Un  pequeño 

aparcamiento para coches a la derecha de la entrada, hacía de escaparate previo al status del 

local, un Ferrari descapotable, cinco o seis Lexus, dos Porsche, y algunos BMW, Mercedes y 

Audi hacían de attrezzo en el fondo.
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–Pasad chicas –les dijo Richard con una mirada de complicidad, y un tono familiar que evitaría 

toda sospecha del otro portero. Y sin más, las dos chicas franquearon la primera puerta, y poco 

después la segunda.

En el interior, la temperatura era agradable, y la luminosidad como era habitual en estos sitios, 

casi ausente. Pese a todo, el ambiente era cálido, ya desde los primeros pasos en el Dante. 

Siguieron  avanzando  por  el  anchísimo  pasillo  que  daba  acceso  a  las  24  diferentes  salas 

musicales.

Cada sala estaba custodiada por una puerta más, que capturaba el sonido interior, aunque si se 

estaba en silencio en el distribuidor por el tiempo necesario, se podía llegar a escuchar una 

combinación extraña de los sonidos que salían de ellas.

Una pantalla anclada a cada puerta, indicaba la cantidad de personas del interior, cuántas eran 

hombres y cuántas mujeres,  la edad media de la  audiencia,  … En resumidas cuentas,  gran 

cantidad de información socio-demográfica  obtenida  del  dispositivo de identificación de la 

entrada, que permitía que los usuarios, pudieran escoger la sala que más se ajustase a sus 

gustos, sin necesidad de tener que entrar, molestando por ende a los ocupantes. Naturalmente 

la información contenía también un listado de los temas pinchados con anterioridad, así como 

los dos siguientes que vendrían, dando más argumentos a la decisión de cada una de las salas. 

Así, la cosa era bien sencilla, mirabas la música que había, y el tipo de público, y si te gustaba, y 

siempre y cuando el sistema no considerase que estaba llena, si querías entrabas.

Había otras salas, no destinadas propiamente al baile, como algunas de cóctel con una barra, y 

otras tantas destinadas a conversar con cómodos sofás, donde igualmente una pantalla previa, 

daba la información que se necesitaba para poder escoger una en particular.

Tras algunas vueltas, Susan y Sara escogieron una de las salas que estaban más repletas, pues 

era donde se escuchaban los temas más duros, globales y punteros del momento.

El espacio diáfano de quizás 100 m2 albergaba unas 50 personas bailando al ritmo de la música, 

y es que el Dante, era un sitio consagrado a la música. Como ya le he explicado, no había barra, 

ni taburetes, ni sofás, ni nada por el estilo. Pero es que tampoco había Disc Jockey, o al menos 

no había cabina que se viera dentro de la sala. 

Sara y Susan, pensaban a este respecto que cámaras ocultas dentro de la sala, mandaban las 

imágenes a una sala de control central, donde uno o varios DJ se encargaban de escoger y 

mezclar  canciones  para  múltiples  salas  al  mismo  tiempo.  Sin  duda,  esa  sería  una  gran 

posibilidad  para  optimizar  costes,  al  mismo  tiempo  que  se  daba  el  mayor  abanico  de 

posibilidades,  y  recordaba en gran medida la  evolución de las grandes salas de cine,  a  los 

multisalas,  donde una misma persona era la encargada de controlar las reproducciones de 

todas ellas.

Lo que era evidente, y era lo que hacía del Dante un sitio diferente, era la capacidad de ese 

misterioso DJ para elegir las canciones adecuadas al público de la sala en cada momento. Y 

aunque en la calle, no era probable coincidir con algún otro asiduo al local con el que cotejarlo 

directamente, en efecto era un rumor que se transmitía boca a boca y acababa llegando. Las 

palabras literales que se oían eran: “El Dante es el lugar donde la mejor música suena mejor”.
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Sin duda reducir el espacio de música a salas más pequeñas, permitía adaptarse a los gustos 

del público, y si como era el caso, además esas salas, contaban con los mejores equipos de 

sonido del momento, no era extraño que la experiencia fuera inolvidable cada vez que uno iba.

Después de algunas horas visitando cuatro o cinco salas distintas, las dos chicas decidieron ir a 

tomar una copa tranquila a una de las cóctel, y conversar un poco.

–Tengo curiosidad por conocer a alguno de los DJ de aquí. –Le dijo Sara a Susan.

–¿Por qué? Un disc jockey en un disc jockey en todos los lados. –Respondió la otra.

–Susan, ¿de verdad has visto algún DJ lo suficientemente bueno como para renunciar a sus 

gustos, y poner lo que la gente desea en cada momento? Es más, ¿cómo puede alguien saber 

con tanta precisión lo que te gusta? –Dijo Sara.

Susan se había contagiado de la curiosidad de Sara, y a decir verdad, era un fenómeno extraño. 

Así  que  las  dos  decidieron  alargar  su  estancia  hasta  la  hora  de  echar  el  cierre,  y  cuando 

abandonaban la puerta para salir, le rogaron a Richard sus deseos de conocer a los DJs del club.

Sorprendentemente Richard se mostró huraño con ellas, dándoles evasivas al respecto, pues 

según dijo, él tampoco los conocía. Ellas siguieron insistiendo, mientras el aforo completo del 

local iba vaciándose por la puerta.

De repente se dieron cuenta que un chico de unos 35 años, alto, y en buena forma aunque no 

musculoso, estaba mirándolas desde dentro. Como un rayo de intuición Susan se dirigió a él, y 

Sara la siguió al darse cuenta.

Tras hablar con él, les confirmó lo que no parecía posible. Lo más cercano que había en el 

Dante a DJs, eran los programadores informáticos e ingenieros de sistemas que gestionaban y 

actualizaban todo el equipo.

 

FIN
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NOTAS

Después de mis cuentos durante las vacaciones del pasado año con Memorando Catherdam y 

Microesfera; y la siguientes incursiones con Runrider  y Tercera generación, me apetecía seguir 

escribiendo. El fruto ha sido este cuento.

Siempre he pensado que técnicamente una máquina está mucho más capacitada para pinchar 

y mezclar música que una persona. Sólo falta, que sean capaces de reaccionar a los estados de 

ánimo del público. Si eso fuera posible, el único rival que tendrían en esa labor, serían 

máquinas más avanzadas.
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