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El Club Dante

Sobre la fachada de un antiguo cine de estilo art decé de principios del siglo pasado, y con una
decoracién exterior que traia a la mente los decorados de las peliculas de la década de 1980, se
asentaba el Club Dante. Era con toda seguridad uno de los locales mas exclusivos de la ciudad,
su glamur y valor diferencial, solamente empezaba con la apariencia externa, pero habia
muchisimo mas.

—¢Si? —Contestd sistematicamente Susan a la video llamada entrante de su teléfono, al otro
lado de la linea estaba Sara, una chica con la que a pesar de llevar menos de un afio juntas,
podia considerarse su mejor amiga. —Perfecto, a las 7 entonces. Ciao. —Replicé Susan al
aparato.

Susan y Sara, eran unas chicas normales de la ciudad, que con ventipocos afios, estaban
todavia estudiando, y disfrutando de sus ratos libres. Uno de los porteros del Club Dante era
primo de Sara. Como esa misma tarde empezaba turno, las dos chicas estaban decididas a
acudir de nuevo al local. Un local, que si no fuera por el contacto del portero en entrada, jamas
permitiria el paso a dos chicas como ellas, que por atractivas y jévenes que fueran, no
representaban de modo alguno la linea habitual del local.
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Sara llegd en metro cinco minutos antes de la hora establecida, asi que dirigié sus pasos
lentamente de forma azarosa por la plaza, hasta que al final decidié pararse de pie cerca de un
banco de madera, en espera de la cita con su amiga. La plaza estaba a pocas manzanas del
Dante, asi que incluso en una tarde de otoiio relativamente fresca como aquella, el trayecto no
resultaba desagradable en absoluto.

La chica morena con media melena y el pelo rizado, vestia un abrigo largo de color rojo, que
ocultaba todo su cuerpo salvo la parte inferior de sus piernas cubiertas por unas medias
también rojas. Los zapatos eran de charol, bonitos, y poco discretos, un atuendo adecuado
para el sitio a donde iban, sino fuera por la época del afio en la que estdbamos.

Con apenas dos minutos de retraso, Susan iba caminando a paso acelerado hasta la plaza en
direccion a Sara. El pelo castaio claro, liso, y hasta la altura de media espalda, le iba tapando la
cara cada vez que alguna leve corriente de aire se cruzaba en su camino. Una torera vaquera,
una sencilla minifalda negra, y botas de ante hasta las rodillas, hacia que la mayoria de
hombres, y algunas mujeres también, no pudieran evitar echarle una mirada al ver pasar sus
encantos. A pesar de algunos kilitos de mas, estaba espléndida, y le gustaba vestir
provocativamente.

Ambas se saludaron, y pusieron rumbo hacia el Club. A diferencia de la mayoria de discotecas
que se habian ido trasladando progresivamente a los suburbios, el Dante ocupaba un
emplazamiento clave, muy cercano del centro de la ciudad, el mismo que habia ocupado
durante los ultimos diez afios.

Mientras Sara y Susan hacian cola para saludar a Richard en la entrada, el exterior era
totalmente silencioso, sin revelar nada de lo que se iban a encontrar una vez dentro, y por
supuesto, manteniendo a los vecinos alejados de las quejas por contaminacién acustica, que
habria obligado forzosamente al Dante a trasladarse.

Ningun transeulnte que pasara por la zona seria capaz de imaginar ni mds remotamente lo que
iba a encontrarse dentro. El aislamiento acustico que proveian las dos puertas consecutivas,
junto al dispositivo de Silencio Activo, reducian la cantidad de sonido que salia al exterior, al
comparable a una tienda de ropa, o cualquier otro local comercial.

Esperando su turno habia unas 3 personas, y 2 porteros que acompanaban a los clientes hasta
el lector RFID que los identificaria, y cargaria la entrada en su cuenta. Un pequefo
aparcamiento para coches a la derecha de la entrada, hacia de escaparate previo al status del
local, un Ferrari descapotable, cinco o seis Lexus, dos Porsche, y algunos BMW, Mercedes y
Audi hacian de attrezzo en el fondo.
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—Pasad chicas —les dijo Richard con una mirada de complicidad, y un tono familiar que evitaria
toda sospecha del otro portero. Y sin mas, las dos chicas franquearon la primera puerta, y poco
después la segunda.

En el interior, la temperatura era agradable, y la luminosidad como era habitual en estos sitios,
casi ausente. Pese a todo, el ambiente era célido, ya desde los primeros pasos en el Dante.
Siguieron avanzando por el anchisimo pasillo que daba acceso a las 24 diferentes salas
musicales.

Cada sala estaba custodiada por una puerta mas, que capturaba el sonido interior, aunque si se
estaba en silencio en el distribuidor por el tiempo necesario, se podia llegar a escuchar una
combinacién extraia de los sonidos que salian de ellas.

Una pantalla anclada a cada puerta, indicaba la cantidad de personas del interior, cudntas eran
hombres y cudntas mujeres, la edad media de la audiencia, ... En resumidas cuentas, gran
cantidad de informacidn socio-demografica obtenida del dispositivo de identificaciéon de la
entrada, que permitia que los usuarios, pudieran escoger la sala que mas se ajustase a sus
gustos, sin necesidad de tener que entrar, molestando por ende a los ocupantes. Naturalmente
la informacion contenia también un listado de los temas pinchados con anterioridad, asi como
los dos siguientes que vendrian, dando mas argumentos a la decisién de cada una de las salas.
Asi, la cosa era bien sencilla, mirabas la musica que habia, y el tipo de publico, y si te gustaba, y
siempre y cuando el sistema no considerase que estaba llena, si querias entrabas.

Habia otras salas, no destinadas propiamente al baile, como algunas de céctel con una barra, y
otras tantas destinadas a conversar con cdmodos sofas, donde igualmente una pantalla previa,
daba la informacién que se necesitaba para poder escoger una en particular.

Tras algunas vueltas, Susan y Sara escogieron una de las salas que estaban mds repletas, pues
era donde se escuchaban los temas mas duros, globales y punteros del momento.

El espacio didfano de quizas 100 m?*albergaba unas 50 personas bailando al ritmo de la musica,
y es que el Dante, era un sitio consagrado a la musica. Como ya le he explicado, no habia barra,
ni taburetes, ni sofds, ni nada por el estilo. Pero es que tampoco habia Disc Jockey, o al menos
no habia cabina que se viera dentro de la sala.

Sara y Susan, pensaban a este respecto que cdmaras ocultas dentro de la sala, mandaban las
imagenes a una sala de control central, donde uno o varios DJ se encargaban de escoger y
mezclar canciones para multiples salas al mismo tiempo. Sin duda, esa seria una gran
posibilidad para optimizar costes, al mismo tiempo que se daba el mayor abanico de
posibilidades, y recordaba en gran medida la evolucion de las grandes salas de cine, a los
multisalas, donde una misma persona era la encargada de controlar las reproducciones de
todas ellas.

Lo que era evidente, y era lo que hacia del Dante un sitio diferente, era la capacidad de ese
misterioso DJ para elegir las canciones adecuadas al publico de la sala en cada momento. Y
aungque en la calle, no era probable coincidir con algln otro asiduo al local con el que cotejarlo
directamente, en efecto era un rumor que se transmitia boca a boca y acababa llegando. Las
palabras literales que se oian eran: “El Dante es el lugar donde la mejor musica suena mejor”.
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Sin duda reducir el espacio de musica a salas mas pequefias, permitia adaptarse a los gustos
del publico, y si como era el caso, ademas esas salas, contaban con los mejores equipos de
sonido del momento, no era extrafio que la experiencia fuera inolvidable cada vez que uno iba.

Después de algunas horas visitando cuatro o cinco salas distintas, las dos chicas decidieron ir a
tomar una copa tranquila a una de las cdctel, y conversar un poco.

—Tengo curiosidad por conocer a alguno de los DJ de aqui. —Le dijo Sara a Susan.
—éPor qué? Un disc jockey en un disc jockey en todos los lados. —Respondid la otra.

—Susan, ¢de verdad has visto algun DJ lo suficientemente bueno como para renunciar a sus
gustos, y poner lo que la gente desea en cada momento? Es mas, écomo puede alguien saber
con tanta precisién lo que te gusta? —Dijo Sara.

Susan se habia contagiado de la curiosidad de Sara, y a decir verdad, era un fenédmeno extrafio.
Asi que las dos decidieron alargar su estancia hasta la hora de echar el cierre, y cuando
abandonaban la puerta para salir, le rogaron a Richard sus deseos de conocer a los DJs del club.

Sorprendentemente Richard se mostré huraino con ellas, dandoles evasivas al respecto, pues
segun dijo, él tampoco los conocia. Ellas siguieron insistiendo, mientras el aforo completo del
local iba vacidndose por la puerta.

De repente se dieron cuenta que un chico de unos 35 afios, alto, y en buena forma aunque no
musculoso, estaba mirdndolas desde dentro. Como un rayo de intuicién Susan se dirigié a él, y
Sara la siguié al darse cuenta.

Tras hablar con él, les confirmd lo que no parecia posible. Lo mds cercano que habia en el
Dante a DlJs, eran los programadores informaticos e ingenieros de sistemas que gestionaban y
actualizaban todo el equipo.

FIN
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NOTAS

Después de mis cuentos durante las vacaciones del pasado afio con Memorando Catherdam y
Microesfera; y la siguientes incursiones con Runrider y Tercera generacidén, me apetecia seguir
escribiendo. El fruto ha sido este cuento.

Siempre he pensado que técnicamente una maquina estd mucho mas capacitada para pinchar
y mezclar muasica que una persona. Sélo falta, que sean capaces de reaccionar a los estados de
animo del publico. Si eso fuera posible, el Unico rival que tendrian en esa labor, serian
maquinas mas avanzadas.
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